中国夏日最开胃的凉拌菜，不在四川，不在广东！ 善恶终有报！疫情中一毛不拔，赚中国钱捐美国6亿的张欣如今怎样
中国夏日最开胃的凉拌菜，不在四川，不在广东！ 善恶终有报！疫情中一毛不拔，赚中国钱捐美国6亿的张欣如今怎样，
中国夏日最开胃的凉拌菜，不在四川，不在广东！
来源：地道风物
湖南最清爽的夏日美食，
泡得下整个世界！
本周，全国已经正式“入伏”，炎热的天气下大家普遍提不起什么胃口，恨不得凉拌万物，与此同时，湖南人对抗盛夏的美味魔法倒是藏不住了。
这两年来，湘菜“出湘”的步伐不止于热辣烟火气的连锁小炒，清凉鲜爽的湘西泡菜也悄悄走红网络、向更多人揭开了神秘面纱。提起泡菜，大家熟悉的大都是韩国泡菜或是四川泡菜，但与这些以各类根茎为主料的佐餐小菜不同，湘西泡菜在这里是可以担当主食的，主打一个“万物皆可泡菜”。
湖南沙拉，名不虚传！
摄影/毛豆豆豆豆
热爱酸食的湘西人在坛坛罐罐里装入百种蔬果鲜食，萝卜、蒜苗、黄花菜等各类蔬菜，甚至还有苹果、青芒这样的水果，都能通过发酵衍生出酸爽滋味，再加上湘西本地的蕨粑、血粑、炸红薯等美食，足以让一顿饭变得“湘”当鲜爽；它虽然是清爽的凉拌吃食，却仍旧不改湘式风味的开胃特性，以土家秘制的辣椒油拌出一个酸辣甜香，万千滋味都凝结在一碗泡菜中了。
酸辣开胃的口味、健康低脂的食材，也使得湘西泡菜成功种草更多网友，被封为“更适合中国宝宝的沙拉”；泡菜不仅在网络“圈粉”，也逐渐走出湖南、攻城略地，把这份美味带给北上广深的打工人......
一碗湘西泡菜，到底有什么过人之处？
以泡菜之酸对抗夏日的炎
是湘西独有的风味魔法
在湖南各地的街头，泡菜小摊和店铺随处可寻，琳琅满目的瓜果蔬菜装在透明容器里，在酸水的浸泡之下闪着光泽，被老板捞出之后剪成小块，加上几勺辣子均匀搅拌，泡菜的酸爽迎来了辣子的香气加成，一碗容纳百味的“夏日续命餐”就此诞生了。
一碗滋味丰富的泡菜。
摄影/马小跳跳跳
不少初见泡菜的外地朋友或许会发出疑惑：凉拌菜难道不是哪儿都有吗，有什么稀奇？然而凉拌菜常有，但凉拌泡菜不常有，一个“泡”字，造就了它风味上最大的不同，凉拌菜基本依仗后期的调味，而泡菜初入口就能尝到更为刺激的复合滋味，这种由浸泡而来的发酵香气，是由湘西大地提供的风味底色。
不同于口味鲜辣的主流湘菜，湘西更中意酸与辣的复合之味，湘西人可谓“无菜不腌，无菜不酸”。当地食酸的由来较为复杂，由于地处武陵山脉腹地，世居深山峻岭的湘西人交通相对不便，尤其是天灾水旱和战乱频发的年代，更需要一些耐储存的吃食，当地人经过不懈探索，发现肉与菜腌渍成酸食之后能储存很久而不变质，不仅可以代盐来满足营养补给，而且还很开胃下饭，自身不产盐的湘西，以酸代盐、以酸代味，久而久之对这种带有独特酸香气的食物格外钟情。
山水环抱下的湘西，古时交通却不便
图/视觉中国
值得一提的是，湘西的酸不是用醋直接调和成的，靠的是发酵而来的自然醇香。群山环绕下的湘西，是少有的土壤富硒带、微生物发酵带和植物群落亚麻酸带“三带”交集区，是微生物生长的绝佳宝地。发酵的风味魔法，也因此被湘西人运用得格外得心应手——从最初的泡萝卜、野菜，到如今的“万物皆可泡”！
哪怕如今不再为环境所困，吃酸仍然刻在当地人的饮食DNA之中，湘西人以“酸”为原点，在餐桌上建构了一个极其多元的味觉宇宙，酸肉、酸鱼是荤味的咸酸，强烈的酸辣香气直抵五脏六腑；而泡菜则是原味的鲜酸，酸水“篡改”了蔬果原本的滋味，在单纯的清甜之外赋予了更多活力......
湘西人不可一日无酸！
摄影/影像杂弹，图/图虫·创意
湘西人对泡菜的热爱，到了夏天尤其热烈，身子懒了不想做饭，就随便丢点新鲜菜丢到酸水坛坛罐罐里，过一夜再捞出来下饭。由于这简便易做的特性和酸辣开胃的口味，湘西泡菜在湖南省内的普及度也相当之高，无论省会长沙还是其他城市，泡菜店铺随处可见，没胃口了搞不赢？下楼恰顿泡菜撒！于夏季漫长炎热的湖南而言，泡菜就是拯救舌尖的最佳武器。
小小一碗泡菜
容得下多少风味？
一小碗泡菜堪称湖南人自己的“风味盲盒”，你永远想不到下一口的滋味，每块食材都在发酵的作用下幻化出更为奇异的味觉——萝卜、苹果等蔬果，在自身的清香外，又多了酸酸刺刺的刺激之感；而嫩姜，糖蒜，折耳根等原本就带有浓烈风味的拌料，反而被更为爽利的酸口驯服出了柔和的甜香......而这都要归功于店家秘制的酸水。各家的秘方都不相同，但大体做法是相似的：洗净家里的泡菜坛子倒入纯净水，辅以泡椒、花椒、食盐、生姜等调味，再放一些新鲜的豆角进去“压坛子”，过上几天，便能收获一坛“神奇之水”了。
坛坛罐罐里装满了美味泡菜。
摄影/种豆得瓜
泡菜之美不仅在于酸汁赋予的刺激和食材本味的甘甜，喷香四溢的油辣子更是一碗泡菜的精髓。某天老板若是告诉大家“不好意思没辣椒了”，顾客大都会败兴离场。泡菜中使用的辣子做法相当讲究，但凡是湘西本地的老板，大都会使用自家熬制的土家油辣子，这和酸水一样是需要时间成就的美味，要在烧热的油中加入各种中草药炸出香味，淋出来的油辣子还要经过石臼的二次锤捣、进一步激发香味，如此做出来的辣子油而不腻，能把泡菜的酸辣鲜美推上另一个高峰。
没了土家油辣子，湘西泡菜就没了灵魂。
摄影/云朵烤奶
走进湘西泡菜的连锁店铺，大都有几十种琳琅满目的品类可供选择，炸物和蔬果各有不同的口感，或软糯，或脆爽，每一口的滋味都不尽然相同。
人生第一口泡菜应该吃什么？湘西人必会说出同一个答案，萝卜！这是湘西泡菜最早的形态，当然也是不少湘西人钦点的泡菜佳品，萝卜自身的风味会被酸水激发出更刺激多样的口感。湘西人在吃萝卜这件事上有着顶级的理解：泡菜摊子里的萝卜至少有五种以上，小小一颗的樱桃萝卜咬下去脆嫩无比，带着水果的甜香；还有以配比不同的酸水炮制出的酸萝卜、甜萝卜、酱香萝卜，甚至连平时少见于餐桌的萝卜皮，萝卜梗也都悉数在列。
来泡菜店，各种口味的萝卜吃到爽！
摄影/种豆得瓜
湘西本地特有的各种手工制品，也为泡菜增添了一层区别于其他地区的独特个性，用猪血和糯米混合蒸制出的血粑，酥软醇香，以蕨取粉做成的蕨粑口感更韧，都是吃泡菜的首选；除此之外，外表裹了面衣的红薯、土豆，口感沙沙软软，外表也相当吸汁，和泡菜相性极佳。今年以来凉拌菜里各种外形的食材都拥有了自己的别称，湘西泡菜里也能同样找到这样的乐趣，形如“神经末梢”的海花口感脆爽，芋头粉外表爽滑、仿佛“水晶门帘”，湘西自制的魔芋干更是极有嚼劲。
当然，也有一派“蔬菜党”坚信，新鲜的蔬果才是泡菜里不可或缺的灵魂，蕨菜，黄花菜、紫甘蓝等蔬菜，“水果泡菜党”则喜欢看见苹果、哈密瓜、桃子这些水果也跳进泡菜坛、在原本的小清新滋味上又多了一层酸辣个性，坚持水果原教旨主义的朋友们认为这是魔改，而更多人则被一口勾魂.......
各种水果泡菜，口感十分奇妙。
摄影/云朵烤奶
湘西泡菜不止是“沙拉”，与各种荤食凉菜和凉皮凉面的通力联合，使得它完全有能力担当一顿主食——闷热的日子里踱步到楼下的泡菜铺子夹点泡菜和凤爪，再要个凉皮凉面双拼，清清爽爽地解决完一顿饭，何不快哉？
浸润着湘西灵气的一碗泡菜，在时间长河之中衍生出百种姿态，不变的是抚慰人心的一味鲜爽。
天气渐热，来块泡菜吧！
摄影/毛豆豆豆豆
文｜阿智
图片编辑｜阿智、王家乐
善恶终有报！疫情中一毛不拔，赚中国钱捐美国6亿的张欣如今怎样
张欣的故事可以追溯到上世纪80年代，她出生在北京的一个普通家庭，生活的艰辛早早地磨炼了她的意志。
父母为了谋求更好的生计，将她带到了香港。年轻的张欣在这个陌生的城市里，面临着语言不通和经济拮据的重重困难，但她并没有被这些打倒。
相反，她选择了在一家工厂打工，白天忙碌于生产线，晚上则拿起书本自学。她心中明白，唯有知识才能改变命运。
在艰苦的奋斗下，张欣最终积攒了一笔微薄的积蓄，带着3000英镑和一本字典，毅然前往英国求学。
她进入了萨塞克斯大学，攻读经济学，并在此期间努力学习英语，以便更好地融入新环境。
她的努力得到了回报，张欣以优异的成绩毕业，并顺利进入高盛集团，这家全球最大的投资公司之一，开始了她的职业生涯。
与此不同的是，潘石屹的故事更为传奇。作为一个农村出身的孩子，他从小便显示出过人的商业头脑。年轻时的他，凭借自己的勤奋与机智，逐渐在房地产行业崭露头角。
1995年，潘石屹与张欣携手创办了SOHO中国，这个项目迅速崛起，成为中国最大的甲级办公楼开发商之一。
潘石屹与张欣的结合，是事业与爱情的双重成功，他们的名字几乎成为了中国房地产的代名词。
在事业巅峰时，张欣却将大权交给了潘石屹，并选择沉浸于个人兴趣，拍摄电影和参与公益活动。而潘石屹则在一次次的市场波动中，逐渐开始对中国房地产市场的前景产生了怀疑。
他曾公开表示，中国的房地产市场就像在北大西洋航行的泰坦尼克号，不知道何时会撞上冰山。
这一言论似乎暗示了他对于未来的担忧。在2014年，潘石屹做出了一个重大的决定，开始大规模甩卖手中的资产。
他将所拥有的物业逐渐转移，频频出现在美国的高端社交场合，仿佛在为将来的“跑路”做准备。
而就在此时，张欣与潘石屹于2014年向哈佛大学捐款6亿元人民币的消息传出。他们声称是为了资助在哈佛留学的中国贫困学生，但这一举动却引起了社会的强烈反响。
人们质疑，为什么在中国面临种种困难之际，他们选择把钱送往美国，而不是帮助自己的祖国？更何况，他们的孩子也正在享受着美国的教育资源。
随着新冠疫情的爆发，社会对这对夫妇的批评声不断升温。在中国的企业家纷纷慷慨解囊，捐款捐物时，张欣和潘石屹却对此保持沉默。
他们在社交媒体上发布的，仅仅是“武汉加油”的口号，丝毫未提及捐款事宜。这样的选择，令他们的公众形象急剧下滑。
网友们纷纷在社交平台上发声，批评这对“忘本”的富豪夫妻，指责他们崇洋媚外、无视自己的国家。
在这样的舆论压力下，潘石屹和张欣似乎并没有意识到事态的严重性。他们继续在国外的高档聚会中出入，享受着与权贵阶层的接触。
这种对比不仅让人们对他们的价值观产生质疑，也让他们的“爱国情怀”受到严厉审视。
许多网民甚至开始扒他们的过往，发现他们早已在海外购置了大量资产，甚至包括名贵的汽车和高档写字楼，成为了不折不扣的“海外资本家”。
对于这些指责，潘石屹和张欣选择了沉默。或许在他们看来，财富的积累与社交的广泛，远比国家的认同更为重要。
舆论的压力并没有消退。越来越多的声音要求他们回归，呼吁他们为自己的母国做出贡献。在国家最需要的时候，他们选择了离开，给公众留下的只是失望与愤怒。
在这样的背景下，潘石屹的两个儿子相继被哈佛和耶鲁大学录取，尽管家族曾声称是为贫困生捐款，但公众的质疑声始终未曾平息。
这一切，使得他们的家庭形象变得愈发复杂，潘石屹不仅要面对商业上的失败，也要承受来自社会的巨大压力。
如今的潘石屹与张欣，似乎已经成为了两个完全不同的个体。潘石屹仍在美国投资，但他的声誉已然不复以往。
他的资产虽庞大，却无法弥补公众心中的缺失感。他们的慈善行为也变得苍白无力，面对民族责任时显得极为微薄。
张欣则继续在社交媒体上展示自己的生活，晒出与孩子们的合影，试图重建他们的形象。然而，在许多人看来，这种努力却显得格外乏力。
因为在他们最辉煌的时刻，他们似乎总是将目光投向海外，忽视了身后那片养育他们的土地。
随着时间的推移，潘石屹和张欣的故事不仅是一个成功与失败的交替，更是对社会责任与个人利益之间关系的深刻反思。在他们的身上，成功不再仅仅是财富的象征，更是对社会责任感的考验。
在这对夫妻的身上，我们看到了一种极端的精致利己主义。这种思维方式，虽然在商业上取得了一定的成就，却在道德层面上遭遇了重重质疑。
财富的积累，未必能够带来真正的幸福与满足，反而可能使人陷入孤独与失落的深渊。
（信息来源：刘强东质疑潘石屹捐款哈佛：穷人难上清华北大．凤凰网）
声明：取材网络，谨慎辨别?